1977-й. Карнавал в Ресифи в самом разгаре. Одинокий мужчина, оставивший позади работу в научной сфере, сходит с автобуса. Он снимает комнату в тихом гостевом доме; хозяйка, пожилая женщина, встречает его тепло, без лишних расспросов.
Здесь же, в городе, живёт его маленький сын. Мальчик растёт в доме бабушки с дедушкой. Отец навещает его, эти встречи тихие и немногословные.
Чтобы остаться, мужчина находит место в муниципальной конторе, которая занимается выдачей удостоверений. Мотив у него свой: в архивах он надеется обнаружить следы документов своей матери, давно пропавшие бумаги. В его движениях, в привычке оглядываться через плечо, чувствуется настороженность. Создаётся впечатление, что он не просто приехал — он старается затеряться в шумной толпе, спрятаться от чего-то или, возможно, от кого-то.